প্রথম প্রকাশ ২২ শ্রাবণ ১৩৬৭ 


প্রকাশক শভু রক্ষিত 
মহাপূথিবী 
১১, ঠাকুরদাঁস দত্ত ১ম লেন, হাওড়া ১ 


প্রচ্ছদ রবীন মণ্ডল 


মুদ্রক বিশ্বনাথ সাতরা 
তার! প্রেস 
১৮৩১ আচা £ যুল্চন্দ রোড, কলিকাতা-৪ 


বাধাই অশোকা বাইণ্ডিং ওআকস 
৫৯১ পটলডাঙা স্ত্রী, কলিকাতা-১ 


ব্লক নির্মাণ ও মুদ্রণ দশপ্তি প্রসেস, 
২১, পটলভাা স্ট্রীট, কলিকাত! ৯ 


"সিমভালের মা 
৬ আশালতা। সিংহের 
পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশে-_ 


জুচীপত্র 


মা-কে 

কবি 

সিংহাসন 

পলাশের মত 

খরা, ১৯৮২ 

একে একে খুলে যায় 
সংশঞ্তক 

কোলাহল থেমে গেলে 
বেড়া 

অলৌকিক চাবি 
প্রেম 

সেদিনও এমনি করে 
সময় 

পুরুষ 

অরণ্য 

ঘরে ফেরার সময় 
পোকা 

অমুতহ্য 

একটু আগুন দাও 
শেষ তোপধবনি হবে 
চিত্রপট 

কতবার ছুপায়েতে 
দেখতে দেখতে 
বিষণ্ন স্মৃতির গন্ধে 
ঝড় 

পারাপার 

পুরোনো মাস্তল 
এষ্খর্য 


১৩ 
১৯ 
১২ 
১৩ 
৯9. 
১৫ 
১৬ 
শী 
৯৮ 
১৯ 
২৬ 
২১ 
নস 


৪ 
এ 
৮ 
৭ 
চে 
২৯ 


৩ ৯০ 
৩৭ 
৩ 


১০: 


ছ্‌ঃখ 

শা 

প্রাচীন স্থুরভি 
অনস্ত এম্বর্য 
রক্ত ছাড়া 

যে কোন একট। ধরে 
এই ভাবে 
নিবাসন 

এক একট! কথা 
কি হবে 

রাজার পোশাক 
খেলাখরের বাজা 


৫ 
৮০] 
৩৭ 
৩৮৮ 
৩৯ 
১ 
৪5২ 
৪ ৩ 
৪৫ 
৪৩৬ 
৪৭ 


5৮৮ 


সা-কে 


১ 


কবক্দিতে অনেক ক্ষত 

তবু আনতে পারিনি ত্বাধীনতা', 

এনেছি রুটি 

মা, তোমার ন্সেহে নোনতা লাগেনি ঘাম 


৮ 


পাথর কেটে ইচ্ছে ছিল নাম লেখার 
সরোবরে এসে দেখি 
চাদমাল1 ভেসে আছে জলে 
প্রতিমার রউ-মাখ। সিড়ি 
কাপছে হাওয়ায় 


খু 


সমাধিলিপির জন্যে অনেক সাবেকি শব্দ 
বেছে রাখি বর্ণমালা থেকে 

সমস্ড যতিচিহ্ু বাধা তোমার আঁচলে 

সিছুরের টিপ জেগে আছে খ্রুবতারাঁর মত- 


কবি 


তোমার চোখ থেকে আলো! নিযে 
উড়ে গেছে প্রজাপতি, 
তোমার ভাবন! থেকে জন্ম নিয়েছে অরণ্য 
প্রেমের অমল রউ মুছতে পারেনি 
পৃথিবীর তিন ভাগ জল 


ব্যাবিলনের শূন্য বাগান, 
সেখানে শষ অস্ত যায় না। 
বুদ্ধ দার্শনিক তোমার পাত্র হাতে 
নিশ্চিত লক্ষ্যের দিকে হেঁটে যায় অবিচল পদক্ষেপে 
আর নির্বোধের করতালি মাড়িয়ে ষীশ্ঞ এসে বলে যায় 


খিলট। খুলে ফেললে তোমরাই এগিয়ে যেতে আগে । 


সবই তো! দিয়েছে কবি 
নীলফুল, ভালবাস, আলো, 
শুধু হিংস্ুটের মত আকড়ে আছো! আনন্দ 
আর বশংবদ ভরতেরা তোমার খড়ম ছুয়ে 
একে একে কাটিয়ে যাচ্ছে শতাব্দী ! 


সিংহাসন 


পুরোনে বটের নিচে বৃদ্ধা ধুসর চোখে 

চেয়ে আছে অতীতের দ্বিকে, কবে সেই শিশিরের ন্সেহ 
ঘরে ঘরে যুই ফুল, গন্ধ তার গায়ে মেখে 

নষ্ট চাদ ফিরে যেতো! রাতে । 


ক্র্য হয়নি তখন এমন নিম 

হা-হুতাশ করেনি বাতাস, ঘুবতীর রক্ত মেখে 
গমক্ষেত লম্পটের হয়নি আশ্রয় । 

আর কে পরাবে সুতো, তালি দেওয়া কাথ। 
জননীর সিংহাসন ফাঁকা পড়ে আছে 


সকলে রমণী যদি কে ধারণ করবে পৃথিবী ! 


পলাশের মত 


শালবন পার হলে যতদূর ফেখা যায় 

ধূ-ধু মাঠ, পাশাপাশি কিছু ঘর, 

মাদলের ডিম ডিম, ধন্ছকের ছিল! হাতে 

বীর পুরুষের মত রঘু মুমুস্থির লক্ষ্যে থাকে । 


এলোমেলো কাল রাতে ক'জন যুবক এসে 
শরবন ভেডে গেছে, তারই মৌতাতে বুদ হয়ে 
কাদছে ফুলমপি, এবার সে নিজে ফুল হবে 


রঘু মুমর ছিল! থেকে তীর নয়, ঝরেছে আগুন 


অনেক ঢেলেছে রক্ত, আরো তো! অনেক দ্দিতে হবে 
তবে যদ্দি ফুলমণি ফুটে ওঠে পলাশের মত-- 


সা 


খরা, 


নিরন্ন গফুর জোলা আমিনার হাত ধরে 

ছেড়েছিল ভিটেমাটি 
সেই রোষে জলে পুড়ে সারা মাঠ ছারখার 
উড়ে গেছে গাঁউচিল, বাছুরের কষ বেয়ে গড়ানো যে ফেণা 
তাই চাটে গাভিনীরা, পিপড়ের! বয়ে আনে 
ফড়িঙের মৃতদেহ, শকুনির জিভ নড়ে, ধূসর কাঠালগাছে 
শালিকেরা ছিড়ে খায় মানুষের পরমায়ু। 
শুকনো! সাকোর পাড়ে কিষানীর চোখ জলে, ঠোটে তাঁর 
পড়েনিকো কার্তিকের হিম, মৃতজরণ বুকে নিয়ে 
শুয়ে আছে ধানগাছ, অসহু সময় শুধু হেঁটে যাঁয় মাঠে 


গর্ভবতী জননীর মৃত্যু দেখে পেচ। কাদে অন্ধকার রাতে .. 


৯১৮ 


একে একে খুলে যায় 


ভোরবেলা স্্ধ কেমন নরম সোহাগ নিয়ে 
ঘুরে যায় পাড়াগুলে। 
বেল! বাড়লে সতেজ রসের হাড়ি ফেণ! হয় অকারণে 
পুকুরঘাটে অমল কিশোরী তার দেবালয়ের দরজ! খুলে 
দিন গোঁনে আনমনে 
অক্ষত তর্জনী দিয়ে আলপনা একে রাখে 
পুকুরের জলে 
যথার্থ সময় হলে অজন্র মাছের তাকে 
ত্বপ্নের পাখনা নেড়ে অলৌকিক হাতছানি দেয় 
একে একে খুলে যায় সব কটা রহস্যের পথ 


সংশপ্তক 


এলোমেলো হাওয়! লেগে চালচিত্র ফুটে! হয়ে ্লাছে 

পুড়ে গেছে আসবাব, সচকিত গৃহবাসী মুঢ়ভাবে 

ধরে আছে পুরোনে! তোশক, উদভ্রান্ত যুবক এসে 

হা-হ] শবে দেবতার সিংহাসন ভাঙে, দাউ দাউ জলছে আগুন 
তারই আলোতে আমরা পরম্পরে নিজেদের চিনি 

কষ বেয়ে ঝরে ঘ্বণা, চোখে লোভ, হিংসাতে ভরে আছে নধ 
এই ভাবে পাশাপাশি রয়েছি সকলে ! 


কান জুড়ে ঘুণপোঁকা, সব তার কাটা হয়ে গেছে 
শতাঁবীর আলোয়ান, পাজি-পু'থি, সভ্যতার প্রাচীন অধ্যায় 
কিশোরের অস্ত্রাধাতে জমে আছে কবন্ধ-প্রণয় ! 


খোয়। গেছে সব তবুঃ বেচে আছি কার পথ চেয়ে! 
সদর্পে আসবে কবে, গুম গুম গুম গুম 

এ তার পদধবনি, এ তার আলোকিত পথ 

কত রাত আর বাকি আছে। 


১৩ 


কোলাহল থেমে গেলে 


কোলাহল থেমে গেলে অন্ধকার পার হয়ে 
নেমে যাই অনেক গভীরে 

পার হয়ে যাই সিড়ি, ফাকা মাঠ, ঘাসবন, 
অগাধ জ্যোৎলা ঢাকা ঘুমস্ত পৃথিবী 


এক একা চলে যাই একটানা গভীর নিঃশ্বাসে 
সেই রাজ্য ঘুরে আসি, যেখানেতে বাশি হাতে 
হামেলিন থেকে আসে দক্ষ বাশিওলা 

ক্রোঞ্চের মিথুন-কালে শরবিদ্ধ করে না শিকারী 


কোলাহল থেমে গেলে সেই রাজ্যে পাজা হয়ে থাঁক। 


৯৪ 


বেড় 


চৈত্রের আর্তনাদ, হা-হা৷ শব্দে ডালপালা কাপে 
উন্ননে আগুন নেই, দাউ দাউ জ্বলছে ভেতরে 
রমণী অপেক্ষা করে, বাজারে রয়েছে চাল 
অসুস্থ পুরুষ গেছে খাটুনির দাম নিতে । 


সারাট! দিনের শেষে ক্ষুধার্ত বালক ফেরে 

ছিড়ে যায় নীরবতা, শূন্য হাতে অসহায় পিতা ! 
রমণীর কানে তবু অবিশ্রান্ত কোলাহল 

কাছাকাছি শাখ বাজে, উজ্জল আলোর নিচে 
স্বামী-স্্রীতে কিনে ফেরে ঝলমলে রাতের পোঁশাক। 


অন্ধকারে গভীর প্রহরে রমণীর ঘুম নেই 
বাইরে বাশের বেড়া বর্শার ফলার মত দুচোখ ঝলসায় 


১% 


অলৌকিক চাবি 


আকাশের দিকে নিফরুণ মুখ করে 
গির্জের প্রবীণ ঘণ্টাটা বেজে উঠল সশবে। 
এমনি করেই পৃথিবীর করণ মুহূর্তগুলো 
দগ্ধ হয় প্রত্যেকের বুকের ভেতরে। 
উজ্জল আলোর দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
অন্ধকার রাত্রি এমনি করেই গলে পড়ে মোমের মত। 


বিষগ্র শিশির মেথে বিশাল গম্ব,জগ্ুলো নিয়ত একাকী 
ভৌতিক গন্ধ ছুয়ে নিথর পাথার থেকে 
কারা যেন কায়াঁহীন 
বুক চাপা আর্নাদে চুপি চুপি বলে গেল কাছে 
আমাদের অধিকারে অলৌকিক চাবি আছে 
তোমর! তো কোনদিন চাইলে না হাত পেতে? 


১৬ 


প্রেম 


উত্তর সীমান্ত দিয়ে কবেকার অশ্বারোহী 
ছুঁয়েছিল এ দেশের মাটি 
ধ্যানমগ্ন হিমালয়, কন্দরে গুহায় কবে প্রজলিত ধুনি, 


অরণ্য প্রাস্তর জুড়ে আদিম পৌরুষ 
কবে যেন ভেঙেছিল খান খান করে 


ভ্রপল্পব জুড়ে যত কৌতুহল কেঁপেছিল 
নত চিবুকের নিচে প্রণয়ের ঘাম 
ভোরের শিশির সেটা রেখেছিল কুপণের মত! 


জলস্ত মশাল কবে জলেছিল সীমান্তের বনে 

তারই খোঁজে চারটি যুবক গিয়ে বুড়ি বালামের তীরে 
বেধে দিল পাথর-প্রতিমা, 

পল্পকোরক যত ছিন্ন হল ক্লাইভের হাতে 

তারই রঙে লাল হুল সিরাজের ঠোট:** 


১৭, 


১৮ 


সেদিনও এমনি করে 


পাহাড়ের পাশ দিয়ে ছুটে যায় অশ্বারোহী 
ঘোড়ার খুরের শব্দে কেপে ওঠে অরণ্য-প্রাস্তর । 
বাতাসে উড়ছে ধুলো 

পৌরুষের গন্ধ যেন প্লোকা যায় পথের দুপাশে 
অনূরে ধানের ক্ষেতে উন্মনা বালিকার চোখ 
চকিতে শিশির ঠেলে ছুটে যায় দিগন্তের পিকে 
পক্ষিরাজ-ডানা এনে কেন তাকে দেয়নি জননী ! 


চোখের সামনে তার ছুলছে পৃথিবী 
একদিন এমনি করে 

পৃর্থীরাজ এসে তাকে তুলে নিয়ে যাবে 
বাতাসে আগুন তার সেপ্দিনও এমনি করে 

রোমাঞ্চ পুড়িয়ে দেবে ঠোঁট" 


সময় 


আগুন ছড়িয়ে গেছে মাঠ থেকে ঘরে, ছাদের কানিসে 
দগ্ধ আশ্রয়ে বসে প্রেম নিয়ে বিপন্ন মাছ 
কে কাকে সান্তনা দেবে। ময়দানের মঞ্চ থেকে ফাপানো আশ্বাস 
দমক! হাওয়ার মত এক! একা ঘুরে মরে 
দুরে কোন মন্দিরের ঘণ্টা শুনে মনে হয় 
কবে আসবে সেই পবিভ্র প্রহর ! 
সততা মাড়িয়ে গেছে যুবকেরা | বৃদ্ধার ঝুলিতে বুৰি 
করুণার লেশমান্ত্র নে, ভূতের গল্প শুনে যে-বাঁলক তাকাত সভয়ে 
সে এখন অকাতরে ছিড়ে ফেলে অগ্রজের গল! ! 
কিশোরীর ঠোট চেটে বুদ্ধ ভাম বাঘ হবার সাধে 
দাড়িয়ে দর্পণে। কে আগলাবে ঘর! পক্ষপুট ছেড়ে 
শিকারীর লুব্ধ চোখে তাকিয়ে রমণী! 
তবু তে! চৈত্রের হাওয়া ঢেউ তোলে, অদ্রালিকার পাশে 
আত্মজের বুক ঢাকে কাঙালিনী মা। 


বয়ে যায় বেলা, কে আসবে কমুণ্ডল হাতে 
সময় কি হয়নি এখনো ! 


১৯ 


পুরুষ 


চারিদিকে আবর্জনা, ছেড়া কাথা, নর্দমার পলি 
কুকুরের পচা লাশ ফুঁড়ে ওঠে কিলবিলে পোক। 
কাকের! উল্লাস করে পৃতিগন্ধে নরক-গুলজার। 

এক পাশে আমগাছ, মরকুটে ডালপালা নিয়ে 
যেটুকু দিয়েছে ছায়া» তারই নিচে ঝুপড়ি সাজিয়ে 
থাকতো একটা মেয়ে, কারও চোখে কখনো পড়েনি 


কত রাত জেগে বসে সেই মেয়ে দেখেছে দিনে 

ছেড়া আচলের নিচে জমেছে অনেক ফুল কখন কিভাবে ! 
তাই দেখে পথচারী, একে একে সকলের চোখে 

পরিচয় হল তার, বিস্ময়ের আরও কিছু ছিল 

সেই গন্ধে নরকেও হাসিমুখে দাড়াল পুরুষ ! 


অরণ্য 


পুরুষের অহংকার ছিল 
ধমনীতে আছে তার প্রাণের বীজাধু 
যে কোন একটি কীট সভ্যতার জন্ম দিতে পারে 


গর্বেতে গ্রস্ত ছিল নারী 

সে ধারণ করতে পারে পৃথিবী 
অবহেলায় পোষ মানাতে পারে 

হিংসা কিংবা ভালবাসা ! 


অহংকারী পুরুষ একদিন চোখ নামাঁল 
গবিতার চোখে 
নির্জন হবীপে স্থষ্টি হল অরণ্য-*... 


২১ 


খই 


যবে ফেলার সময় 


বিকেল বেলার নিখর জলে 
পাঁনকৌড়ি ডুব দিয়ে বায় গভীর বুকে 
পদ্মফ্ুলের ভরাট দেহ 

কে ছয়ে যায় গোপন সুখে ! 
জমতে জমতে ভোরের শিশির 

ঠোট নামালো ধানের শ্িষে 
সাকোর কাছে দশ্তি মেয়ের 

অজান্তে পা খামাযস় কিসে! 


নরম চোখে ঠিকরে এসে 
লজ্জা ঘনায় বুকের কাছে 


মুগনাভির গন্ধ ছড়ায় 
জানে না সে কোথায় আছে! 


পোকা 


শৈশবের কীঁচাভালে ঘুরে ফিরে বেড়াত যে পোকা 
যে কেবল অনায়াসে ফুলের পাপড়ি ছিড়ে 

বীরত্বে ঝলসে দিতো চোখ 
কৈশোরে আবার সে উড়ে এসে বসল টেবিলে । 
এর মাঝে কত শ্ৃতি, বেদনার কত পর্দা ছেঁড়া হয়ে গেছে 
ঠাকুমার কাথা থেকে সরে গেছে কত দিন, মধুর সুরভি, 
ঘটেতে স্বস্তিক চিহু মুছে গেছে সুথে-ছুঃখে 

মান-অভিমানে । 


ধীরে ধীরে বেলা বাড়ে 
পরাজিত পোকা! যেন মুমূযু: রোগীর মত কাপে 
বুক তার ভরে গেছে বিষণ স্মৃতিতে 
কোথাও এন্বর্ধ নেই, যা সহজে টেনে নেয় কাছে! 
কবে যেন সেই পোকা অতফিতে ঢুকে এসে ঘরে 
হাতে তুলে নিল যেটা অনায়াসে ছোয়া যেত চোখে 
কিছুতে পারেনি তবু ছিন্ন ভিন্ন করে যেতে 

নরম উলের নিচে লুকোনো পৃথিবী ! 


১) 


স৪ 


অমুতস্য 


যে কোন পথ দিয়ে হেঁটে যায় ছেলেটি 

অগাধ জ্যোৎ্না! কিংবা ভয়ঙ্কর তাপ 

খানা-ভোবা-চোরাগলি, রাজপথ-রেস্তেো রা, শ্মশান-মশান 

কত রাত চলে যায়, আনমনে দাগ কেটে নদীর গভীরে । 
অবি্তস্ত চুলদাড়ি, চোয়ালে ফেনিয়ে ওঠা কুড়ি বছরের ক্রোধ 
দেখে তবু বোঝা যায়, আজও কোন কবিবন্ধু পেলে 

সহসা আন্তিন থেকে টেনে আনে অবাধ-কবিতা ! 


যুবতী গোলাপগাছ, যার দম বন্ধ করে কুমড়োর লতা 
সেখানেই ঝরে ওর শীর্ণ আউল থেকে অজজ্ত্ শুশষ! । 
অপুষ্ট হাড়ের মধ্যে ওইটুকু বুক 
জবটাকে ছাপিয়েছে মণ্ড হৃদয় 

কমজোরী ফুসফুস, জান্তব পৃথিবী তাতে দেয়নিকো। একটু বাতাস 
হা-হা করে হৃদপিণ্ড, সে তবুতে। কারো কাছে চায়নি আশ্রয় ! 
দেবতাকে চেনে না সে, দেবালয়ে মাথা নোয়াবার 

গোছানো! বয়েস তার নেই 
পিতামহ জন্মদাতা, কাকে সে মানবে আজ 
সব কিছু ভেঙে চায় নিজেকে আপন করে নিতে ! 


জন্মের খণ সে তো রক্ত দিয়ে দিতে চায় শোধ 
কে পেতেছে আচল তার কাছে! 


কোথা সে হারিয়ে যেতো 
ক্রোধ তার থেকে যেতো ক্রোধ 


কিন্ত অবাক কাণ্ড! সেদিন এক বিষপ্ন দুপুরে 
নিছক খেলার ছলে অচেন কিশোরী 

উঁকি দিয়ে চেয়ে দেখে ঠোট থেকে বুকে 

কি ভীষণ ভালবাস! জম! ছিল স্বার্থপর দৈত্যের মুঠোতে | 


অমৃতস্য পুক্র গেল পায়ে হেঁটে সংসারের সাধেকী বাগানে 


একটু আগুন দাও 


একটু আগুন হলে জঠরের ক্ষুধা! মেটে 
একটু আগুন হলে শীর্ণ যুবক পারে 
অন্ধকার পার হতে। 
একটু আগুন হাতে দীপ্ত কিশোর এসে 
বাড়িয়ে দেয় মৃত্যুর গৌরব 
একটু আগুন জালে কিশোরীর সারা অজে 
অনির্বাণ শিখা । 


একটু আগুন ছাড় দৃষ্টিহীন চোখ 
একটু আগুন নিয়ে সুখ দুঃখ, আলোর ওপার 
হে উদাসী আকাশ, 

একটু আগুন দাও চোখে 


৮১৬ 


শেষ তোপধ্বনি হবে 


সমস্ড শহর আজ শিহরিত তোমার নামেতে । 
মিনার-গন্থজে দেখো একটা শকুন বসে নেই 
রাজপথে পথচারী, 
হাতে তাঁর নেই তবু জরুরী তাগিদ ।' 
জানালার ফাক দিয়ে ঘ্ণা আজ পড়ছে ন! 
কারো ছাদ থেকে । 


শেষ শয্য! চাদ তুলে, খাটিয়ায় কিছু ফুলমালা 
দুরস্ত কাপড় তবু পারেনিকো চাপা দিতে 
তোমার শোণিত । আজ যারা ধ্বনি দেয় বিষণ্র মিছিলে 
সবাই ভেবো না বন্ধু, তোমার রক্তের তাতে 
আগুনের সঙ্গী হতেঃপারে ! 


যে-বিধবা আত্মজকে রেখে গেলে একা 
ওরাও অলস ভাবে তোমার মুকুট থেকে 
একে একে ছিড়ে দেবে সমস্ত পালক ! 


অনেক দেবার ছিল, কৃপণ বন্ধুর তবু দিলো না কিছুই 
কিন্তু নিশ্চিত জেনো কমরেড । 
পৃথিবীর শেষ তোপধবনি হবে তোমার সম্মানে | 


চিত্রপট 


১ 


ভোরবেলার হুর্য উঠেছে 
কুয়াশার পর্দা ছিড়ে আলো! এসে লুটিয়ে পড়েছে 

সমস্ত বাড়ির ছাদে, পাতায় এবং গাছে 
পাখিরা বেরিয়ে গেছে, ফুগ ফুটেছে পৃবদিকে মুখ করে 
মাকড়সার জালে জমেছিল মুক্তোর মত শিশির 
একট! চড়াই এসে সেটা ছিড়ে দিয়ে বললে 
এখন আর স্বপ্ন নয়, শদ্যের দানাটাই অবচেয়ে দাঁমী 


২ 


নরম কার্পেটে দাগ কেটে হেঁটে যাঁয় বিলাসী কামনা 

ওর দাতের নিচে লোভ, নখের ছুপাশে বাধা রয়েছে হিংসা 
জিভ দিয়ে যে কোন নরম মুখে ও উগরে দিতে পারে গরল 
অথচ ওই চোখেই কিসের আগুন দেখে 

অট্রহাসিতে হলঘর ফাটিয়ে তাস ধেলছে অভিজ্ঞ জুয়াড়ী 
ভীষণ একটা হাউরের মুখোমুখি হবার সাধ তার বহুদিনের 


ঘরে ঘরে মশারি ছেড়ে বেরিয়ে আসছে ভোগী মানুষের দল 
স্বার্থকে কেমন তার! কাথার মত জড়িয়ে থাকতে ভালবাসে 
সকালবেলা চুল্লিতে আগুন জেলে সার! দিনের ছবি আকছে 
অল্প বয়েসী বৌয়েরা, নাকে সরষের তেল ঘষতে ঘষতে চুটেছে কেরানীবাৰু 
তারপর ট্রেনবাস, চিৎকার, মারামারি, সংগ্রাম, মিছিল 

এগিয়ে দেবে আরও একটা রাত্রির দিকে 
তার কালো কাপড়ে লুকোনো আছে 

অজন মৃত মৃত 


৭ 


কতবার হপায়্েতে 


একটা বয়েস আছে, যে-বয়েসে মনে হয় 
জেতা নয়, হারাটাই ভাল 
মাঝারি গেরস্ড এসে তুলে শিক সব শষ্যকণা 
একলা দাড়িয়ে দেখি 
আর কেউ আছে নাকি ঘরে ফিরে যেতে। 
মাঁঠে-মঞ্চে কলরব, ট্রামে-বাসে ঠাসাঠাসি, 
সকলেই যেতে চায় হুহাতে পাওনা নিয়ে হেসে, 
তার চেয়ে ঢের ভালো ময়দানে সবুজ ঘাসে 
বিকেলে লম্বা ছায়! তাই নিয়ে এক। একা খেল! 


অভিমান অপমান আজ ছুটে। এক করে 
নিয়েছি সহজে 
ধন্যবাদ রমশীরা, 
কেমন বুঝিয়ে ছিলে নারীদেহ অপাধিব নয় ! 
ধুসরিত পথে যেতে আজ তবু একই সাধ 


স্্রধু যদি গোনা যায় 
কতবার ছুপায়েতে ছু'য়েছি পৃথিবী". 


দেখতে দেখতে 


দেখতে দেখতে সবার চোখে ভালবাসার বয়েস বাড়ে 
কিশোর-যুবা-বৃদ্ধ থেকে স্থবির শেষে সব জীবনে 
যত বিরাট নাম নিয়ে থাক, আসলেতে স্বল্লায়ু সে, 

ছড়ার আগেই অন্য কারোর ধরা । 
সেদিনের সেই রঙ বেরঙের তোরং কেমন মরচে-পরা 
যে-তোয়ালে আনঘরেতে স্বপ্র-রঙিন আবেশ ঘিরে 

ছুই শরীরে ফিরতো ঘুরে 
সাসি-টেবিল আজ মোছা! হয় তারই কতক টুকরো দিয়ে । 


বাথটাবেতে বরফকুচি গলত তখন কি উত্তাপে 
উথ্থালপাতাঁল জলের ধারা আসতো বেয়ে ঘরের মাঝে 
ভিজত জামা, তোশক-বালিশ, নাঁনা রঙের পর্দাগুলো 
নরম চোখের লঙ্জা-হাসিঃ প্রাণ কাপানো আবেগ কিছু 
কেমন করে ছুটিয়ে নিয়ে এগিয়ে গেছে কয়েক বছর! 


মেয়ের গায়ে মানিয়ে গেছে বেনারসীর কামিনী-রউ, 
সিছুর চুবড়ি গঙাজলে, 
অলঙ্কার তো মানায় বেশি পুসবধূর গায়ে 
যে-শয্যাতে আরেক জনের বুক ভরানে! নানান ঢেউ-এ 
সারারাতের সঙ্গী হতাম নিদ্রাবিহীন চোখে 
কোথায় সেসব! এখন তো ওই ঘুমের বড়ি 
থার্মোমিটার, চ্যবনপ্রাশের শিশি 
কেউ পারে না আগের মত, জামার গায়ে সি'ছুর ছোয়া 
যেমন করে ভাসিয়ে নিতো শূন্য সাগর দিয়ে. 


উট 


বিষগ্র স্মৃতির গন্ধে 


বিষণ স্মৃতির গন্ধে কেউ ভীত, কারো চোখ সহসা উজ্জ্বল 


বিবর্ণ মলিন ছবি, যত্বে তার ধুলো মুছে 
বালিকা-বধুর মুখ মেলে ধরে বৃদ্ধা মাতাঁমহী 
প্রবীণ পুরুষ তাঁর ধুসর ছুচোখ জুড়ে 

'চেয়ে দেখে রাত্রি কবে খরশান ছিল! 


স্থখে-ছুঃখে একাকার, পাশাপাশি মান-অভিমান 
স্মতির বাগান ঘিরে জমে ওঠা পলির পাহাড় 
কবেকার ঝুমঝুমি, ভাঙাবাশিঃ কারে! দেওয়া ফুল 
বুকে নিলে ডিমডিম মাদলের মুখর প্রহর 


বিষণ্ন স্্তির গন্ধে কেউ খোঁজে অমলিন মুখ 
কেউ শুধু কাচপোকা” নিরালার চিলেকোঠা, লুকোনো দুপুর 
কেউ চায় ভেসে যেতে অতলাস্ত শোতে 


ঝড় 


গরান-ইেতালের বেড়! দিয়ে বাঘ বুখেছি 
বান রুখেছি কাঠের চৌকিতে 

সাপের ছোবল খেয়ে বেচে আছি গো৷ বাবু ! 
শুধু রখতে পারিনি সর্বনেশে ক্ষিধে ! 

সত্যি, বনবিবির দিব্যি 

মরা মান্নুষেও হা করেছে ভাত দেখে ! 


তোমরা আমাদের ছবি তুলেছো, গঞ্জো লিখেছো, 
কোনদিন কিছুই বলিনি 
কিন্ত আমাদের নিয়ে খেলা কোরো না 
আমর! গরান-হেতালের ঝড় নিয়ে 
ঢুকতে পারি শহরে 


খ্2১ 


৬ 


পানাপার 


পারদ্াটে মাঝি বসে, নদী তার আজন্ম-দোসর 
উদয়াস্ত পারাপার, স্থখ-ছুইখ, ছুহখ-কছখ নিয়ে 
এপাঁশে অচিন গী ওপারে শহর তাকে ডাকে 
বিনিময়ে প্রেম দিয়ে নিয়ে যায় বাধানো। কৌতুক । 
উপপতিত চলে গেলে শূন্ত হাতে নির্বোধ রমণী 
আয়নাতে চেয়ে দেখে ভেডে-যাওয়া সিছুরের টিপ. 
যুবকের তাজারভ্তে বোনা হয় সীমাহীন ক্ষেত 

সেই গর্বে কান্ মিস্তি স্ফীত করে শীর্ণকায় বুক ! 


ঘাটের কাছেই থাকে পুণ্যবতী অমল! বালিকা 
এখনো দুহাতে তার নখগুলে! হয়নি কঠিন 
মাঝির সজল চোখ শুধু সেই ত্বপ্লটুকু ঘিরে 
অন্দ্দাকে পারে নেবে কবে এসে জশ্বর পানী " 


পুরোনো মাস্তল 


হলদিয়া বন্দর জুড়ে শুধু বালি, আদিগন্ত ধুধু বালুচর 
নরম মাটির খোঁজে কেটে যায় সারাটা ছুপুর 
ঝাঁউবনে সীমাহীন একটানা অসহা সময় 

বিষ হাওয়ায় বুঝি কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন । 
অচেনা নাবিক নামে, পিপাসায় ক্লাস্ত চোখ তার 
শূন্য দুহাত ভরে নিতে আসে নানান কৌতুক 
বিনিময়ে সব দেবে নোনা জলে যা কিছু সঞ্চয় । 


কিষানী রমণী ফেরে সারা দিন খুঁজেছে ঝিনুক 
সমস্ত যৌবন তার ধুয়ে গেছে পুকুরের জলে 
ক্ষুধার্ত নাবিক তবু হাত পাতে, অন্পপূর্ণা তার, 
পাঁপপুণ্য পার হয়ে ভেসে আসে পুরোনো মান্তবল। 


তু. 


এশ্বর্য 


এশ্বর্য লুকোনো! ছিল নাভিন্থলে গোপনে তোমার 
পৃথিবী লুটিয়ে দিত পদপ্রাস্তে রঙিন শিরোপা, 
ভালবাসা কবে যেন খুলেছিল একটু দরজা! 

সেই ফাকে কোন্‌ দক্থ্য প্রেমিকের ছদ্মবেশে এসে 
লুন করেছে সব, পুম্পবন দলে গেছে পায়ে 


নীকবত1 সাক্ষী রেখে তুলেছিলে বিশ্বাসের বেড়া 
আজ তুমি কাডাঞ্িনী, মহার্থ সম্পক ০ষন 

অভিজ্ঞ জুয়াঁড়ী এসে শেষ দাম বলে দিয়ে গেছে । 
এই হুল বিধিল্িিপি ! 

একই ্রীশ্বর্ধ পেয়ে ধনী হবে আরেক রমণী ! 


দুঃখ 


আদিম সকাল থেকে সেই এক! হেঁটে আসে 
পৃথিবীর পথে 

শূন্ত ঝুলিতে তার আছে জাদু, চকমকি, শক্ত পাথর, 

হাতে-ধর! পানপাত্র, কবিতার খাতা আর 

মাথার টুপিতে গৌঁজ! গৌরবের অজন্্র পালক । 


কিছুই চায় না সে, অহংকারে ছু'য়ে যায় আলো 
হাসি আর অশ্রু নিয়ে জুডাসের রক্তচক্ষ 

একা একা নীল নদী সারা রাত, সার! রাত ধরে 
পার হয়ে কোথা যাঁয়, পৃথিবীর ঠোঁটে ঠোট রাখে ! 


সব আলো নিভে গেলে নষ্ট চাদ নেমে আসে 


হেলানে৷ মিনার থেকে সিসিফাস-চূড়া 
পৃথিবীর বুকে শুধু সেই একা দুঃখ হয়ে থাকে ! 


খ্2৫ 


শব্দ 


হুর্য উঠলে, অন্ত গেলে 
শিশিরবিন্দু ঝরে পড়লে 
সারারাত ধরে শব্ধ হয়। 

ঘুমস্ত পৃথিবী দেখে টাদ হাসে+ 
খিলখিল হাসির শবে 

ভরে ওঠে অরণ/-প্রাস্তর | 

ফুল ফোটার সমক়্ 

অবিরাম কান পাতলে 

শোনা যায় শব্দ আসছে 
পৃথিবীর বুক থেকে । 


স্থখ-ছুঃখ ভালবাসা 
ঘরে থাকলে শব হয়। 
মৃত্যু দুয়ারে দাড়ালে 
অলৌকিক শব্ধ তার 
সত্য হয়ে ওঠে 


প্রাচীন সুরভি 


দিনে দিনে তিলে তিলে যা-কিছু পেয়েছি সব 

একে একে দিতে হবে ফিরে, দুচোখে গভীর স্প্রে 

রঙিন পাখিরা এসে তুলে নিয়ে যাবে রামধন্থ ! 

জ্রকৃটিতে ভর! ছিল বয়সের যত ক্রোধ, অন্তরালে কত না গঞ্জন 
কোথায় লুকোনো ছিল রোমাঞ্চের সুতো দিয়ে 

গাথা কণচমালা, দিতে হবে সব তুলে। 

প্রতিমার খড় শুধু ভেসে যায় সময়ের জলে 


হিশেব মেলানো হল, জমাখরচের খাতা 
কিছু তুল, কিছু কাটাকুটি। বিলুপ্ত বাগান তবু 
চারিদিকে ছড়ানো যে ধমনীর প্রাচীন স্থুরভি ! 


অনস্ত এশ্বর্ষ শুধু 


নিলাম হয়েছে ডাক! দেখা যায় যতটা আকাশ 
কোথাকার কবি এসে কিনে নিল কানাকড়ি দামে 
যথেচ্ছ কপণ সে, কাউকে দিল না ভাগ 

কোন মুল্য নিয়ে! 


মানুষের রক্ত দেখে যদি কেউ চোখ বোজে গোলাপের নামে 
অভ্রানের ফাক! মাঠ যদি কারো! হাত পেয়ে পরিপূণ হয় 
যদি কোন সৈনিকের বুকে থাকে প্রেমিকার ছবি 

সেই শুধু পেতে পারে এ সবের ভাগ ! 


সব প্রার্থী ফিরে গেলে, কবি এসে একা 
ফরমান লিখে দিলে এ ইজারা তাদের সম্মানে 
যন্ত্রণা যাদের বন্ধু, ব্যথ! পেতে যারা ভালবাসে 
নিজেকেই বড় সঙ্গী মেনেছে জীবনে 

এ অনস্ত এম্বর্য শুধু তাদের দখলে । 


রুক্ত ছাড়! 


অন্ধকারে ঢাক! ছিল সমস্ত শহর, 

বাড়িঘর, অট্রালিকা, দোকান বাজার, 

পথচারী মানুষের নান! হাহাকার 

হোটেলের এটো পাতা মদের গেলাস দিয়ে সাজানো টেবিল 
মোড় থেকে ফুল কেনে শাঁালো৷ কেরানী 

যুবতীর! নিধিকার, ফুটপাতে অগণিত ভিড 


ঘড়িতে যে কট! বাজে কেউ তা দেখেনি 
হঠাঁৎ ভীষণ শব্দে কাছাকাছি কি যেন কি হল! 
জমাট ধোয়ার মাঝে কার যেন আর্তনাদ 
বাতাসে চোখের জল ভারি 
নিমেষেই বন্ধ হল দোকান পসার 
এলোমেলে ছোটে পথচারী । 
সাবধানী গৃহপিতা ছেলে-বউ ঘরে পুরে 
জানালায় মেলে দিল কৌতুহলী চোখ 


এর মাঝে ছুটে এল টিলে ঢালা! জাম! পর! 
কোথাকার অচেন! পাগল 
গোলাপের শেকড় ছি'ড়ে কবে যেন চেয়েছিল 
লাবণোর উতৎসমূখে যেতে 
যার ছাদে এখনও ঝুলছে কাগজের নৌকো 
যেকোন দিন পৃথিবীর তাবং বাতাস এসে 
ওটা ভাঙিয়ে নিয়ে যাবে 


ধোয়াট! হান্কা হতে সে বের করল যুবকের লাশ 
আস্তিনে রক্তের দাঁগ, তখনও সে চেয়ে আছে 
সকলের দিকে ! 


গোলাপগাছের শেকড় ছেড়া সেই পাঁগল তখন 
চেঁচিয়ে ভাঁকল সকলকে-_ 
আশেপাশে কে আছে' গৃহবাসী, দরজা খোল, 


তোমাদের শুশ্রঘার ভিখারী ও নয় 
অত ভাগ্য তোমাদের হবে না, 


পরে তোমরা জমানে। টাকায় বাড়িগড়ার হ্বপ্র দেখো 
আজ শুধু কাছে এসো. ওর চিবুক ধরে বলে! 


পরাজয় তোমার নয় ভাই, এ ছুরাগ্যের ভাগীদার 
আমরা সকলে । 


কেউ খুলল ন। দরজা, কেউ দেখল না জানলা দিয়ে 
শুধু দেখা গেল পাশের বাড়ির বারান্দায় এক যুবতী 
প্রথম গর্ভের বমি তখনও গড়াচ্ছে তার কষ বেয়ে ! 


হিজলগাছের প্রশাস্ত ছায়ার নিচে কলম ধরল কবি 


অক্্রাঘাত ছাড়া ভাঁডে না দুর্গের ভিত 
রক্ত ছাড়া ভালবাস! দীর্ঘস্থায়ী হয় ন! 


যেকোন একটা ধরে 


কার যেন ডাক শুনে একে একে আমরা সকলে 

সব কটা সিঁড়ি বেয়ে নেমে যাবো নিচে 
যেখানে ঝনার জলে ধুয়ে যায় সব প্রেম 
স্তবূ হুপুর-রাত্রি, অসীম শুন্যতা যেন নিভাজ-নিথর | 


বিষাদের সব ছবি কত যেন উজ্জ্বলতা নিয়ে 
হাতছানি দিয়ে ভাকে অন্তহীন নিক্ত্তাপ বেগে 
শৈশবের সেই পাখি, যার ডাকে কত দিন 

কতটা সময় 
অবোধ শিশুর প্রেমে শিশিরেতে ভিজিয়েছি প 
সেও যেন কাছে আসে, সেবা করে নিত্য-সহচরী । 


শেষ নেই, শুরু নেই, মাঝখানে আদিগন্ত-প্রেম 
কবিতার খাতা নিয়ে বসে ওই আমার অগ্রজ 

তুমি তো! অনেকদিন বাড়তে আসোনি ! 

সিঁড়িগুলো অনাঁয়াস, পদক্ষেপে চেন! যায় 

যেকোন একট! ধরে তোমাকে আমার ছোয়া হোক । 


৪১ 


এই ভাবে 


এই ভাবে আমর। সকলে কাচপোকা দেখে দেখে 
নেমে যাবো অনেক গভীরে 

যেখানে নদীর জলে রোমাকের স্বোত 

নিথর হুপ্ুবে যেন শূন্যতার হাত ধরে অস্তহীন খেলা 


শৈশবের সেই পাখি, থাকে দেখে মনে হত 

সময়ের অন্য নাম হয্সতেো। প্রণয় 
লাইনের তার ছু'য়ে যে সকালে ঝরাতে! শিশ্পির 
০সেই পাখি ছুড়ে দিলে! অজজ্ চুক্গন 


দিগন্তের নীল ঘাসে এসে? আজ আলিঙ্গন করি 
বুকেতে নরম হাত- ব্যথা নয়, ফুটেছে কুক্ছম 


৪০২ 


নিবাদন 


আমাকে নির্বাসন দাও একাকী অরণ্ো 

অরে প্রান্তর থাক একান্ত দোশর 

মাটি ঘিরে কচি ঘাস, উড়ে-যাওয়া বালিহাস 

ওপাশের ধানক্ষেতে বৈচি তুলে মাল! গীথুক 
আনমনে একাকী বালিকা 

আমি হাওয়ার মত ওই মরণ ভেসে বেডাব ' 


তাঁতে একটা হাতিয়ার দাও, আ'ম সেই অঙ্ক নিয়ে 
জ্যোত্ন্্া মাঁড়িয়েচলা [চ'তা অঃর হরিণের কাছাকাছি 

ঘিরে থাকি অন্ধকার নিয়ে । 
আমি তো! অনেক দিন জনারণ্যে কাটিয়েছি 

একে একে অনেক বছর 
সেখানে চিতার চেয়ে হিংশ, শঙ্খিনীর চেয়ে ভয়ঙ্কর 
হরিণের চেয়ে দুর অনেক কিছু দেখেছি 

তারা কেউ অপরূপ নয়-- 
অমল এশ্বব হয়ে তারা কেউ হাত থেকে 


কেড়ে নিয়ে যায়'ন কলম ! 


আমাকে ন্বাসন দাও ওই অরণ্যে 

আমি ঠিক গুহামুখে করে নেব আমার বিস্তার 

আকাশেতে ওই ওড়ে রঙিন পাখিরা 

নীলক্! একদিন কৈশোরে তোমার পালক খুঁজে 
বেড়িয়েছি পথে পথে 

ছু'পায়ে শিশির ঠেলে, হৃযোদয় ফেলে রেখে 
পেরিয়েছি অনেক যোজন 

খুশিমনে উড়িয়েছি কত না ফাল্ুস! 

তারা সব ফেটে গেছে, 


৪৩ 


রঙিন পাখির মত ছোখ তুলে তারা কেউ বলেনি তো 
কে বলে স্বপ্লের পাখা কেটে গেছে রাবণের শরে ! 


আমাকে সৈনিক করো হে অরণ্য, তোমার পল্টনে 
দ্াবানল--আলেয়ার গন্গনে আগুন থেকে জ্বেলে দাও 
আমার মশাল 


গুয়েভার-হোচিমিন-কানাই-যতীন, তোমরা তো! এখানেই 
ছু'য়েছিলে পথিবীব শুদ্ধতম শিখা 

আমাকে স্থযোগ দাও, 

দেখো আমি পারি নাকি নিজেকে পোড়াতে ! 


স্তব্ধ আকাশে ওই স্বাতী-বিশাখা-অরুন্ধতীর দল 
তোমাছের চোখের জল শেষ রাতে পড়ে ওই নদীর গভীরে 
বিঙগক রাখছে বুকে, আমি সারা-জীবনের তপশ্তা দিয়ে 
ওকে প্রার্থনা করব 
আমি যে কিছুই পাইনি এতদিন ! 
মৃত্যু তে। এখানে কাছে বন্ধ-ভাবে ঘোরে পাশে পাশে 
এমন ঘনিষ্ঠ বন্ধু এর আগে দেখিনি কখনো! ! 


এসো?» হাত ধরে নিয়ে যাও ওই নির্বাসনে 
রাঘবের লক্ষ্যভ্রষ্ট যে-ঘাস মাড়িয়ে গেছে আগে 
তাঁর পদচিহ্ ধরে আমাকেও যেতে দাঁও 

অরণ্যের মাঝে ! 


এক একট। কথা 


এক একটা কথা আছে, যা ঠিক যেমন বরে বলতে চাই 
বলতে পারি না 
এক একটা ছবি আছে, যা ঠিক যেমন করে আঁকতে চাই 
আঁকতে পারি না ! 
পৌষের মধ্যরাত হা-হা! শব্দে ভেটে ফেলে উন্মাদের হাসি 
লম্পটের হাটা-পথ্‌ মুছে রাখে ভোরের শিশিরে 
সদ্য বিধবা বধু কবে কোন্‌ পাখি দেখে ফিরে যায় কোন্‌ সে ছুপুরে 
শিশুর নরম গালে হাত রেখে কোন্‌ অপরাধী 

অপমানে বিদ্ধ করে নিজে 
সে-তরঙ্গ ধরে রাখি কিসে ! 


সাজানো! বিবাহ-সভা, উল্লাসে বাতাস কত ভারি 
উদ্দম-উলঙ্গ ছেলে তার মাকে ভিক্ষে চেয়ে 
পেয়ালায় কত ফেন1 ফেলে রেখে গেছে ! 

অমলা! কিশোরী চলে নিধিকার উদ্বাসীন 
তবু যত শূন্ততাকে নাড়া দিয়ে গেল 

সে-তরঙ্গ ধরে রাখি কিসে ! 


কবে কোন্‌ ধানক্ষেতে আদিগস্ত 'একা ছুটে গেছি 
নিজেকেই নাম ধরে একটানা ডেকে গেছি নিজে ! 
সন্ন্যাসীর নতচোখ ছি'ড়ে কত প্রবীণ লালদ। 

স্থগভীর বলিরেখা কেটেছে কপালে, 

কিশোরী কন্যার গায়ে তুলে দিয়ে সব সজ্জা, সব অভিলাষ 
বিদায়ী মাতার মন পোড়ে যে আগুনে 

সে-তরঙ্গ ধরে রাখি কিসে! 


আসলে এসব কথা বর্ণমালা ছাড়া 
আসলে এসধ ছবি বণহীন বোধ। 


৫" 


কি হবে 


কি হবে কবিতা লিখে, কথ! নিয়ে ছিনিমিনি 
একদিন কবিতা যাবে খে)মে 
বুকের আড়াল থেকে সময়ের শেষ সীষা 
নীলাকাঁশ ছেয়ে দেবে রঙে ! 
কি তবে ভালবেসে, হৃদয় নিউড়ে 
দুহাতে কুড়িয়ে নিয়ে স্থখ 

পাঁওনা থাকলে প্প্রেম, বৃষ্টির জলের মত 
অঝোরে ভরিয়ে দেবে বুক । 
একদিন সবাই যাবো পার হয়ে সব সিডি 

সব জল সাগরেই যাবে 
পিছনে থাকবে শুধু বিশাল পৃথিবী একা 
অস্তহীন কবিতার ভাবে *-- 


বাজার পোশাক 


কতদ্দিন ছুটে গেছি প্রাস্তরের দিকে 
কত রাত কেটে গেছে আনমনে একাকী গোপনে, 
তবু তো আসেনি নেমে শৈশবের পরী 
ভোরের শিশির-ভেজা নরম চোখেতে যার 
কিছু স্বপ্ন, কিছু নীরবতা ! 


কবেকার কিছু স্থখ, প্রতিমার মুখে যেন তারই আদল 
প্রদীপের মহ আলো, পবিভ্রতা মাথা কোনো &থ 
কার যেন হাতছানি টেনে আনে নিছক একাকী 
পরিচিত নদী তবু হেসে গেছে বালিকার মত 
শিউলির মালা এনে বলেনিতে। দিয়েছে দেবতা! । 


বুক ভরে নিতে গেছি সেই গন্ধ, সেই গোপনতা 
স্পাময় পানপাত্র কবে পাবো হু'ঠোট ছোয়াতে 
কবে যেন খুঁজে পাব শৈশবের জাম। 
যা আসলে জাম নয়, রাজার পোশাক । 


৪৭ 


“8৮ 


খেলাঘরের রাজা 


সব কিছু কি পাণ্টে গেছে, পাণ্টে যায় কি আপন তালে ! 

এই ঘর, ওই বাড়ির ছুপাশ, কড়িকাঠের চড়াইপাঁখি, 
শিশু-কিশোর-যুবক-প্রবীণ, 

জমাট দুধে কি পড়েছে ঘোলের মত নড়ছে কেবল 
সরট] কোথায় তলিয়ে গেছে নিচে ! 


গোলাপফুলের পাপড়ি থেকে 
রঙের জলুস কমছে কেন ! 
বুকের নিচে সোহাগ কেমন অবভেলায় জড়িয়ে নিতাম 
এখন নাকি ছাড়ার পালা 
কে বলেছে মাটি আমার ম।য়ের মুখের আদল ! 

একটি লাঠি লজেন্স পেলে যাছুকরের হাসি যেমন 
শৈশবেতে খেলাঁঘরের রাজা 

ইন্কুলেতে ছুটির ঘণ্টা! আহা, তোমরা সবাই যদি 
এমন করে ছোটে! 


রঙিন গুলি, সিগারেটের খালি প্যাকেট মুঠোয় পেলে 
বিশ্বভৃবন কিনতে যেতাম কয়েক বছর আগে 
বোকা ছিলাম! হয়তো বা তাই । দোহাই বন্ধু, 

বুদ্ধি নিয়ে তোমরা সবাই থাকো 


আরেকটি বার আমায় সাজাও খেলাঘরের রাজা -.. 


